• 亲爱的Z先生:
     
    据说一个成年人身体构成的百分之八十都是水,每个成年人每天最好是要饮用八杯水。
    这个有关健康的倡议其实很含糊,“八杯水”标出了数量,但没有说明器皿——杯是要多大的杯子?喝清酒的小杯,就算喝上20杯也未必感觉解渴;喝啤酒的大口杯,喝两杯就觉得饱腹涨肚。
    就好像爱情专家总是建议那些对于婚姻抱有向往或者恐慌的人,最好先谈上两次恋爱再去考虑结婚一样:
    跟什么样的人谈恋爱?
    每次是多长时间?
    恋爱的质量要如何判断?
    以及,你要多爱对方,对方要多爱你?

    我现在每天尽量保持着喝八杯水的习惯,以我常用的饮水杯作为器皿,总量大约超过健康组织后来追加的1200毫升的规定。
    但是我又渐渐发现了这个倡议的新漏洞:八杯水到底该什么时间喝才合适?上午四杯,下午四杯?还是上午三杯,下午三杯,晚上两杯?
    又或者是白天只喝一杯,赶在午夜零点快到第二天前一分钟,再一口气灌下去七杯水?
    这不是在无中生有挑瑕疵,而是我必须要认真考虑清楚我的行事原则是否有根有据,有条有理:
    正如我每天会想你三次,我自己定的限制是,
    起床后,下午喝咖啡时,晚上一个人思考中,能想念你多久,就想念你多久。
     
                                                                                                                 在飞机上等待起飞等了两个小时的
                                                                                                                                 R先生
  • 亲爱的Z先生:


    相对于一到晚上就只能寄身于黑暗中的各种动物而言,人类无疑要幸福得多。
    人类发明了电灯,是代替太阳在夜晚发光的物体,让见面聊天、打牌打架、买卖交易、写信读书、谈情说爱等等这些按照原始生理作息,被限定在白天进行的行为,在夜晚里也可以自由完成。
    人类向来有着一旦接触了便利的事物,就无论如何也无法舍弃的奇怪依赖病,所以让人类现在失去电灯,那绝对,不可能。


    然而即使是电灯,对于人类而言也有着截然不同的潜在含义:
    发出白光的日光灯,给人一种难以亲近的感觉;
    发出炫彩的霓虹灯,给人一种醉生梦死的感觉;
    发出三色的旋转灯,给人一种好想理发的感觉;
    发出烛光的走马灯,给人一种回忆童年的感觉——


    我很喜欢看各式各样的灯光,从路过的人家窗缝里,揣测这间房间里的人,此刻正怀着怎样的心情。
    我也会很乐意为你留一盏灯,暖色调,15W,隐隐约约有渴睡的朦胧,
    那是守候的床头灯,让你夜深归家时不会脚趾踢到茶几,
    然后脱掉外套,喝口水,安心就寝。


                                                               加班时刻抬头看着办公室日光灯的
                                                                           R先生
  • 亲爱的Z先生:


    人类一直在模仿别的生物:
    模仿青蛙,于是可以在水里游泳;模仿蜻蜓,于是造出了飞机;模仿蝙蝠,于是发明了雷达;模仿苍耳属植物,于是拥有了创造出尼龙搭扣的灵感……
    人类通过模仿,来补全自己的缺失与不足,从而让自己的生活更便利,去享受自己本来享受不到的各种功效。


    但是却没有什么生物是愿意模仿人类的,即使是人类自己,也都不想去模仿人类——
    人类懒惰、贪婪,只管眼前利益、不顾别的种族死活,人类占地为王、以为所有生物都应该造福自己,人类勾心斗角、尔虞我诈、连同种族都可以狠命死掐,为了获得名利而不惜出卖别人或者假装不小心就出卖了自己……
    别的生物实在学不到人类的好,自诩为高等动物的人类在不断地模仿低等生物,而低等生物可能压根就不屑于模仿这些自以为是的高等动物。
    模仿者与被模仿者,究竟谁聪明,谁愚笨?


    我有时其实也会模仿人类,模仿一个人坏笑的表情、喝咖啡的习惯、说话的腔调、思考的方式——
    我模仿的这个人类,是你。
    动机其实很简单,当我想念你的时候,我会模仿你。
    模仿成你,然后想念我自己。



                                                                       在加班的空隙开始模仿你微抬下巴坏笑的
                                                                                      R先生
  • 亲爱的Z先生:


    对于很多年轻人来说,爱情是他们的生命里,最重要的事情。
    他们可以什么都不管,什么都不理,什么都不怕,恋爱大过天,他们这么唱着,也确实是这么认为的。
    这毫无疑问是一种很让人感到幸福的决心和理念,爱情对于他们而言,真的是最大的,什么也不如两个人互相在意对方来得伟大——
    纵然这种“伟大”所包含的细节,不过就是一起逛街、看电影、吃路边摊、评论某个网络红人的八卦琐事……
    “你比任何人和任何事都更耀眼。”这句情话总让人听得舒坦。


    对于理性的天文学家而言,爱情是他们的眼皮底下,最微不足道的事情。
    人类相对于地球而言,是渺小的。地球相对于太阳系而言,是渺小的。太阳系相对于银河系而言,是渺小的。银河系相对于总星系而言,是渺小的。总星系相对于整个未知的宇宙而言,是渺小的。宇宙相对于人类无法了解的外宇宙以及外宇宙外的不可知时空而言,是渺小的。
    亿亿亿亿亿万颗星球之间,必然存在无法计数的生命体,人与人的爱情被拿到如此巨大的比较场上,理所当然显得渺小得不能再渺小了,连提一提的必要都不存在。


    我热爱天文,但我并不理性。
    所以我会觉得,在那么多星球上的那么多生命体之中,只有我与你彼此相爱,我不需要跨越种族限制去爱你,也不需要坐星际飞船穿越几亿光年去看你,是如同奇迹一般的案例,是渺小中的伟大。
    爱情这件事,可小可大,却并不能说是可有可无。
    它很重要,所以贝吉塔坐着ATTACk BALL来地球跟布尔玛结婚,我每每都看得热泪盈眶。


                                                                    无意中翻到《龙珠》旧版漫画的
                                                                               R先生
  • 亲爱的Z先生:

    我喜欢的一位作家,张爱玲,在她的一本小说里写道:
    雨声潺潺,像住在溪边。宁愿每天下雨,以为你是因为下雨不来。
    这是一种自我宽慰,却又带着一点埋怨的心情,是只有恋爱中的人才会产生的烦恼。员工不会对老板抱有这样的痴意,普通朋友之间也无需如此渴望相见,陌生人更不会,涉谷少女从来都不会烦恼因为下雨而吸引不到电车痴汉。
    我很喜欢这样的一种描述方式,听起来有趣,想着也觉得生动,尤其当我身处在一个五六月总是多雨的城市里的时候,我就更喜欢去临摹张爱玲所说的这种心情,未必一定要有对象,但即使是那一刻有快递员来按我的门铃,我都会自我表演出一种惊喜的状态。
    这本小说叫做《小团圆》。因为故事的结局并不是大多数人常规意识里,会去接受的大团圆结局,但隐隐的又为每个角色安排了各自的归属,所以张爱玲才称之为“小团圆”。
    人生能遇到几次大团圆?能有小团圆其实就已属不易。

    我所认为的“团圆”,与张爱玲的想法有相似,也有出入:
    亲人团聚吃年夜饭,是团圆。但平时久散的亲人之间,难免会有生活习惯的出入与思维方式的迥异,包饺子时偶尔会因为琐事争吵,从饺子馅的咸淡直至发展到对遗产的瓜分,是团圆里的不圆满。
    爱人终于结婚,是团圆。但婚后生活的日趋平淡,终会冲散热恋时的种种激情,直到柴米油盐酱醋茶的诸多话题完全取代了对于某一部爱情电影的讨论,该出轨的出轨,该俗气的俗气,是团圆里的不美满。
    梦想到了实现的那天,是团圆。但生平最大的梦想一旦被实现后,就总觉得这之后就缺少了之前的生活热情。即使再仓促地确立了新的梦想,也都少了分最初的雄心壮志与满腹激昂,是团圆里的不和满。
    人生难得有完美无缺的大团圆,留点缺憾才沾染上了真正的人情世故,否则那是过于理想的境界,是神仙才勉强能办到的事情。

    总有人会好奇地询问我与你之间的关系,被问到最频繁的问题,无非就是:你们总也见不到,难道不觉得很辛苦?
    每到这个时候,我就会很有耐心地微笑着回答他:
    生命里终于找到了值得你用心去爱的人,是团圆。
    正因为人生难得大团圆,所以我们不能常常相见,也就成了必须具备的遗憾。
    这样我们的爱情才真实,才是富有人情味的小团圆。

    所以啊,相爱但是不能相见,我其实已经很满足于这种小团圆了。

                                                                                                        躺在床上听着雨声与鸟鸣的
                                                                                                                    R先生
  • 对于购物狂而言,一年四季天天都是打折季,无分香港米兰巴黎东京,哪怕是常常要因为想起卡债难还从而惊出一身冷汗,这该买和不该买的东西,只要是自己喜欢的,都是很难忍得住不去败的。
    我尝尝说自己不是购物狂——我只是有着轻微的恋物癖而已,我恋那些做工精良、设计感卓越、品牌层次内涵深远的“物”,所以不管是否是名牌,或者是否是奢侈品,倘若能让我闻到“优质”的“气味”,我就会心跳加速,如坠爱河。


    是的,最近一个会让我心跳加速的场所在离我家不远的地方,按照我以往的病史来看,以这家店的买手眼光之绝妙,我一定会病死当场,热恋磅礴。
  • 看你在摇椅上织围巾
    一个人在客厅
    只剩下壁炉里的光影
    木材在燃烧的声音

    画面像离家时的风景
    我那年的决定
    许下的愿望都很好听
    泪却红了眼睛

    你说想哭就弹琴想起你就写信
    情绪来了就不用太安静
    你说爱了就确定累了就别任性
    原来感觉是如此亲近

    还记得院子后的枫林
    学燕子在飞行
    我们聊长大后的憧憬
    珍重的话很轻

    你说想哭就弹琴想起你就写信
    情绪来了就不用太安静
    你说爱了就确定累了就别任性
    原来回忆是如此温馨




  • 一句话的评价是:如果没有3G,这玩意在中国真的就只是个鸡肋……